一、愛(ài)情與婚姻
我愛(ài)的人,我要能夠占領(lǐng)他整個(gè)生命,他在碰見(jiàn)我以前,沒(méi)有過(guò)去,留著空白等待我。
被圍困的城堡,城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來(lái)。
愛(ài)是又曲又折又偉大的感情,絕非那么輕易簡(jiǎn)單。假使這樣就會(huì)愛(ài)上一個(gè)人, 那么,愛(ài)情容易得使自己不相信,容易得使自己不心服了。
當(dāng)著心愛(ài)的男人,每個(gè)女人都有返老還童的絕技。
從戀愛(ài)到白頭偕老,好比一串葡萄,總有最好的一顆,最好的只有一顆,留著做希望,多么好?
二、人生況味
人生的刺,就在這里,留戀著不肯快走的,偏是你所不留戀的東西。
人生據(jù)說(shuō)是一部大書(shū)。 假使人生真是這樣,那么,我們一大半作者只能算是書(shū)評(píng)家,具有書(shū)評(píng)家的本領(lǐng),無(wú)須看得幾頁(yè)書(shū),議論早已發(fā)了一大堆,書(shū)評(píng)一篇寫(xiě)完交卷。
理想不僅是個(gè)引誘,并且是個(gè)諷刺,在未做以前,他是美麗的對(duì)象,去做以后,它變成了殘酷的對(duì)照。
把飯給自己有飯吃的人吃,那是請(qǐng)飯;自己有飯可吃而去吃人家的飯,那是賞面子。交際的微妙不外乎此。反過(guò)來(lái)說(shuō),把飯給予沒(méi)飯吃的人吃,那是施食;自己無(wú)飯可吃而去吃人家的飯,賞面子就一變而為丟臉。
三、世人百態(tài)
一般人撒謊,嘴跟眼睛不能合作,嘴盡管雄赳赳地胡說(shuō),眼睛怯懦不敢平視對(duì)方。
有頭腦有才學(xué)的女人是天生教愚笨的男人向她傾倒的,因?yàn)樗约簺](méi)有才學(xué),他 把才學(xué)看得神秘,了不得,五體投地地愛(ài)慕,好比沒(méi)有錢(qián)的窮小子對(duì)富翁的崇拜。
事實(shí)上,一個(gè)人的缺點(diǎn)正像猴子的尾巴,猴子蹲在地面的時(shí)候,尾巴是看不見(jiàn)的,直到他像樹(shù)上爬,就把后部供大家瞻仰,可是這紅臀長(zhǎng)尾巴本來(lái)就有,并非地位爬高了的新標(biāo)識(shí)。
有一種人的理財(cái)學(xué)不過(guò)是借債不還,所以有一種人的道學(xué),只是教訓(xùn)旁人,并非自己有什么道德。
四、文學(xué)觀
我常說(shuō)唐以后的大詩(shī)人,可以用地理名詞來(lái)包括,叫‘陵谷山原’。
三陵:杜少陵(杜甫)、王廣陵(王令)、梅宛陵(梅堯臣);
二谷:李昌谷(李賀)、黃山谷(黃庭堅(jiān));
四山:李義山(李商隱),王半山(王安石)、陳后山(陳師道)、元遺山(元好問(wèn));
可是只有一原,陳散原(陳三立)。