停不下的梅開二度，擋不住的世界紀錄，年度91粒進球……這就是身高1.69米的阿根廷足球巨星梅西締造的傳奇!先是貝利，然后是蓋德·穆勒，梅西就像一列飛馳的列車，將標有各類紀錄的站牌遠遠地拋在身后。
矮子成為巨人
的年末歲尾，里奧內爾·安德雷斯·梅西，引起全世界球迷的關注，在他的腳下又一項世界紀錄作古，新世界紀錄前面赫然標注上了梅西的名字。
不論你是不是巴塞羅那球迷，不論你是否崇拜梅西，不論你的主觀意識里對梅西如何評價，在這一刻，你只會看到最具說服力的數(shù)據(jù)。2015賽季，梅西以年度91粒進球，超越蓋德·穆勒，成為足壇歷史上年度進球數(shù)最多的球員。從那一刻起，梅西已經(jīng)當仁不讓地成為世界足壇新一代球王。
阿根廷是足球王國，也被稱做“白銀之國”，那是高喬和探戈的故鄉(xiāng)，是南美人心中的天堂!但在現(xiàn)實中，更多的情況下這里平淡無奇，外省尤其如此——眾多的資源都集中在布宜諾斯艾利斯。從布宜諾斯艾利斯開車出來，很快就能抵達桑塔費省的省會羅薩里奧，那里是正是梅西的故鄉(xiāng)。那里有赫赫有名的阿甲球隊：紐維爾斯老男孩、羅薩里奧中央，但自從梅西被發(fā)現(xiàn)以來，這里的球場上就再也沒有波瀾。對于整個羅薩里奧人來說，擁有一個梅西已經(jīng)足矣!
20多年前，曾經(jīng)參加過1970年世界杯的球星阿帕里西奧，首次認真觀看梅西在格蘭多里街區(qū)踢球時，他肯定覺得天特別藍，日光特美好。阿帕里西奧是土生土長的羅薩里奧人，如今83歲了，堪稱這里的“活化石”。“我當時發(fā)現(xiàn)一個小孩在對著看臺的墻壁顛球”。而他當時也正在找人來參加5歲孩子的友誼賽，他看到了梅西。小地方是個熟人社會，很快，阿帕里西奧發(fā)現(xiàn)自己認識梅西的家人，阿帕里西奧甚至還教過梅西的兩個哥哥羅德里格和馬蒂亞斯踢球。
“我可以帶著你的小兒子去踢球嗎?”“不，不，他不會踢球，他太小了。”面對阿帕里西奧的請求，梅西的母親賽莉婭立刻拒絕了。“為什么不去呢，讓他踢吧，至少不會有壞處。”酷愛足球的姥姥表達了相反的觀點。就這樣，在姥姥的支持下，只有5歲的小梅西邁出了足球生涯的第一步。
“我把梅西安排在右路，這樣一旦他哭了，或者感覺不舒服，你立刻就能發(fā)現(xiàn)。”這位好心的教練，為了讓梅西的母親放心做出這樣一個決定，誰曾想到，梅西的球風和場上位置就此得到了確定，直到3年前才有所改變。
比賽開始了，梅西開始一個接一個地過掉對手。阿帕里西奧說：“我張大了嘴巴，他看起來好像生下來就一直在踢足球。”說到這里時，他情不自禁地又張大了嘴巴。
梅西傳奇就在這一天誕生了。當時外號“矮子”的梅西被招入了紐維爾斯老男孩俱樂部——羅薩里奧的兩家俱樂部之一。這家俱樂部雖然并不起眼，基礎設施也很一般，但影響力還是很大的，是迄今為止為阿根廷國家隊輸送球員最多的足球俱樂部。
梅西和這家俱樂部的風格也有些像，表面上矮小瘦弱，沒有太多人會覺得他有希望最終成為職業(yè)球員，但他確實太厲害了�？逅�·莫拉雷斯給梅西當了4年教練，他忘不了梅西當年馳騁球場的風采，以及梅西那一屆球員的輝煌，他們曾被命名為“87年機器”。6年之內，在6個不同的年齡段的比賽，一共拿到了4次阿根廷全國冠軍。“梅西說話很少，但對教練的建議很看重，很守紀律。當時確實很難想象他會有今日的成就。他的天才是毋庸置疑的，但他的身材按照職業(yè)球員的標準來看，確實是個大問題。”
10歲了，“小跳蚤”梅西的身高依然只有1.25米，比同齡人的平均身高矮10厘米。大家覺得他還小，有一天或許會追上來的。在職業(yè)隊比賽的中場休息期間，梅西還要出來表演。節(jié)目都是一樣的：梅西顛著球來到克羅索球場的球員通道中，然后再去通往球場的臺階上，最后來到中圈，不停地展示著他的花哨球技和出眾的平衡能力。在看臺上，球迷們以為是馬戲團的矮人來了，因為其技巧實在太嫻熟了，誰都想不到他只是一個10歲的孩子。
但梅西的身高始終“按兵不動”，大家終于著急了。于是，紐維爾斯俱樂部讓梅西及其家人一起去找著名的內分泌科醫(yī)生迭戈·施瓦施泰因。醫(yī)生很慎重，經(jīng)過討論，他們達成協(xié)議，制定了長達1年的系列測試計劃，來決定采取何種治療手段。醫(yī)生回憶說：“他的生長激素分泌不足。他需要注射生物合成的生長激素，進行補充。”
11歲時，梅西開始接受藥物注射治療，每天都要進行注射。給自己打針很難，每天都給自己打一針更難，但小小的梅西沒有說什么，反而很快適應了這種生活。梅西說：“對我來說，打針就跟刷牙一樣。最初人們看到我這樣做總是很好奇，后來大家也就習慣了。我不覺得這有什么難的，因為這對我的未來很重要。而且這與足球有關，我要負起責任來。”
但有些問題是梅西的勇敢無法解決的，那就是金錢。施瓦施泰因醫(yī)生說：“每個月治療的費用大概在1000到1500美元之間。”最初兩年，治療費來自梅西父親的社會保險和互助保險。但接下來，阿根廷經(jīng)濟開始急速惡化，幾個月之后崩盤。我們完全可以設想，如果沒有經(jīng)濟危機，梅西家或許不會孤注一擲地到巴塞羅那尋找機會。
巴薩青訓營的房子很大，但在雄偉的諾坎普球場旁邊就顯得渺小了。足球、籃球和冰球學校的寄宿生們靠在斜面課桌上，靜靜地聽著管理課。就是在這間兼做計算機室的教室里，梅西度過了4年時光，一邊讀書，一邊踢球。梅西說：“這是我最好的時光。”
當時的巴薩技術主管回憶說：“我們很快發(fā)現(xiàn)梅西潛力巨大。這個瘦弱的孩子踢得特別棒，速度比其他人要快一大截。我對自己說‘我們需要他，一定要留下這個天才’。”
正是從那段時間開始，梅西正式邁出了職業(yè)球員的第一步。如今十幾年過去了，梅西早已從“侏儒”變成了足壇巨人。
超越一代球王
有人認為梅西的足球天賦與生俱來，無需鍛造，但梅西的隊友稱，事實并非如此。隨著年齡的增長，梅西越來越熱衷于思考，每一次比賽結束后，他都會和哥哥一起觀看錄像，討論是否啟動過早，是否可以有其他射門的角度，是否可以做另類處理。進入，有心人會發(fā)現(xiàn)，梅西比原來跑動少了，但有效跑動多了;粘球少了，傳球多了;伺機對手空當少了，主動沖擊人墻多了。
這是一個重要的心理變化，梅西的領袖氣質正在產(chǎn)生，梅西想為球隊擔負更大、更重要的責任。話依然是那么少，進球卻在不斷增加，25歲的梅西永遠不會停滯在新的紀錄上。
這就是梅西，一個日漸成熟的球王。
“沒有什么可以阻止這個小個子阿根廷人。”向來不可一世的老球王馬拉多納如此感慨。上個賽季，梅西在西甲打進50球，打破了之前一個賽季C羅創(chuàng)造的40個進球紀錄，同時也以100分的破紀錄成績拿下歐洲金靴。
但對梅西來說，這絕對不是終點。，梅西踢進91球。，誰敢說梅西不會交出更華麗的答卷?
有人說，梅西是沒有極限的，他生存的意義就在于一次又一次刷新人們對他的期望值，一次又一次給人們帶來驚喜。他已經(jīng)創(chuàng)造了巴薩單賽季進球紀錄，創(chuàng)造了西甲單賽季進球紀錄，創(chuàng)造了世界足壇單賽季進球紀錄，追平了歐冠(改制后)單賽季進球紀錄，現(xiàn)在，世界足壇年度進球紀錄也已經(jīng)屬于他。更讓人覺得不可思議的是，梅西只是一名半路出家的前鋒，直到前3個賽季，才由右邊鋒改踢中鋒。他身材矮小，不喜歡待在禁區(qū)內，完全顛覆了人們對中鋒的認識，他看起來完全不像一臺進球機器，事實上，梅西也沒有想要成為一臺進球機器。
他的唯一目標，同時唯一配得上他的目標，就是球王——貝利、馬拉多納之后的第3位球王。
當然，在梅西看來，他未來的路還很長，他心中也清楚，還有一個更大的夢想要去實現(xiàn)，那就是帶領阿根廷國家隊創(chuàng)造傳奇。
在3年前的南非世界杯上，梅西也曾失落和惆悵。
面對賽后幾近瘋狂的德國隊員，梅西只是靜靜地看著，臉上的表情有些許落寞，也有一些不甘，但他并沒有像他的前輩巴蒂一樣用淚水來祭奠這個夜晚，他只是落寞地站在球場中。
賽后，梅西不想說任何話，他永遠都不會去怨天尤人，永遠不會說哪怕一句不利于隊友的話。
足球，是一項11人對11人的運動，但是，杰出的球員總是在改變著足球世界的規(guī)則。南非世界杯的記憶，對于梅西來說，無疑是苦澀的，但這必將成為他在巴西世界杯上締造傳奇的起點。
