多年前,曾經(jīng)流行這樣一種說(shuō)法:十六歲是花季,十七歲是雨季。不知道現(xiàn)在是不是還有這種說(shuō)法,流行開(kāi)始漸漸疏遠(yuǎn)我。這個(gè)說(shuō)法流行了多年,源自于一部電視劇和一首流行歌的流傳,那是《十六歲的花季》和《十七歲的雨季》。那些充滿年輕活力的少男少女,在方寸大小的電視熒屏上吸引住成千上萬(wàn)的大人與孩子的目光。年輕俊美的“小”帥哥林志穎在華美舞群的陪襯下,在人工的大雨滂沱中隨著青春的節(jié)奏舞動(dòng)著。時(shí)光流逝,那些青春的臉龐已不再年輕,“十六歲花季,十七歲雨季”的這種說(shuō)法也已被塵封在人們流光年華的記憶中。
單車,其實(shí)就是自行車。我國(guó)是自行車大國(guó),所以自行車對(duì)于國(guó)人而言并非代步工具那么簡(jiǎn)單。有些時(shí)候,對(duì)某些人來(lái)說(shuō),自行車可就承載著太多了。對(duì)生活的美好追求,有時(shí)其實(shí)再簡(jiǎn)單不過(guò)了,對(duì)于像郭連貴這樣從農(nóng)村來(lái)到城市的孩子來(lái)說(shuō),他現(xiàn)有的生活穩(wěn)定和對(duì)美好生活的追求,其實(shí)都附在他那輛銀色的自行車。
將十七歲和單車這兩樣?xùn)|西聯(lián)系起來(lái),預(yù)示著影片并非是像《藍(lán)色大門》那種清純美好的青春片。單車是我國(guó)南方廣東一帶的口音叫法,影片的故事卻是發(fā)生在首都北京。片名這種顯眼的不和諧,讓影片從一開(kāi)始就帶給你不好的感示。
影片的故事其實(shí)很簡(jiǎn)單。郭連貴與小健兩個(gè)同處于十七歲芳華的男孩子,因?yàn)橐惠v銀色的自行車而被扭在一起,展現(xiàn)了郭連貴失車、找車從而遇上小健的一系列事件。影片的結(jié)尾終于讓兩個(gè)年輕孩子所代表著的兩種截然迥異的人生價(jià)值觀進(jìn)行了一次激烈的碰撞交匯,給觀看影片的人們淡淡地留下了一個(gè)問(wèn)號(hào)。
我們就像影片中的兩位主角郭連貴和小健一樣,都曾經(jīng)有過(guò)那亮麗的年華,在那年華消逝之際,我們都沒(méi)有起伸手挽留,直到過(guò)了多年以后才會(huì)回首想起那段生活。在此時(shí),我們通常會(huì)因?yàn)槊恳粋(gè)事件或事物才會(huì)去翻看塵封的記憶。影片就像我們隨手觸及,讓我們可以輕松時(shí)光倒流的神奇事物。我們小心翼翼、躡手躡腳地走回年少的過(guò)去,輕輕撫去覆在記憶上面那一層薄薄的塵灰,然后再慢慢打開(kāi)似乎已經(jīng)泛黃的記憶相冊(cè)。
翻閱之時(shí),我們驚奇地發(fā)現(xiàn)在以往的自己身上找到更多與小健相似點(diǎn),而與郭連貴對(duì)照卻發(fā)現(xiàn),郭連貴對(duì)于年少的我們而言是那么的陌生,那么的無(wú)法靠近;氐浆F(xiàn)在長(zhǎng)大的我們,卻對(duì)郭連貴又是那么的熟悉,那么的理解他。這也許就是我們?yōu)槭裁匆L(zhǎng)大的緣故吧。
同一輛自行車,那輛銀色的自行車,對(duì)于小健,那只是可有可無(wú)的虛榮附屬品。甚至因?yàn)槟悄婷畹奶摌s,讓悄悄靠近自己的女生又轉(zhuǎn)過(guò)頭去投向另一種虛榮的懷抱。而對(duì)于郭連貴而言,那是他滿足生活最低的依賴,甚至是他整個(gè)生活的支點(diǎn)。在影片中我們看見(jiàn)郭連貴騎上自行車歡快地在北京大街小巷穿行,對(duì)自己的生活充滿信心,也對(duì)未來(lái)美好生活的渴望全部寄托于那輛自行車上,那輛銀色的自行車。當(dāng)自行車被偷去之后,郭連貴的臉上再?zèng)]有歡快的笑容,他拼命的找,他不是在找自行車,而是在找他的生活。相比較而言,我們可以看見(jiàn)小健失去車的那種歇斯底里,那是對(duì)失去虛榮的極端體現(xiàn)。
或許可能使我說(shuō)重了,其實(shí)在這個(gè)年齡段的人們,對(duì)自己正在追求的或者自己到底要追求什么,沒(méi)有一個(gè)清晰而確切的概念。在虛無(wú)的紅塵中奔跑,在滂沱的大雨中奔跑,去追逐本應(yīng)不該在半空中漂浮的紅絲巾一樣。只是拼命地奔跑,至于自己為什么奔跑,在追逐什么東西,或許連自己都不是很了解。
雖然影片開(kāi)頭那一段對(duì)話,讓我開(kāi)始嗅出影片的一絲黑色幽默。然而對(duì)著郭連貴,我那僵硬的嘴角實(shí)在無(wú)法牽動(dòng)一絲。這個(gè)飾演郭連貴的演員實(shí)在是影片的亮點(diǎn)。如果不看背景資料,我還以為是從農(nóng)村里找的本色演員。他精準(zhǔn)把握著郭連貴這個(gè)角色的特征,可以說(shuō)他每一次出現(xiàn)都讓我相信他就是郭連貴。
影片中的女角倒是符號(hào)化,代表著兩個(gè)孩子所向往的生活。看完影片,我居然連她們的名字都不記得。要不是演員現(xiàn)在的“名聲在外”,我?guī)缀跻鼌s在影片中還有這兩個(gè)女配角,戲份少得可憐?赐暧捌,讓人記住演員的名字,而非飾演角色的名字。我不知道這算不算是做演員的缺失,話扯遠(yuǎn)了,不說(shuō)了。
相比較而言,周迅飾演的角色倒是有一點(diǎn)符號(hào)化的真義。她第一次出現(xiàn)在郭連貴眼里,那可是在符號(hào)化不過(guò)了。她代表著郭連貴所奢望的生活,郭連貴只是在欣賞她的美好生活。當(dāng)她近距離出現(xiàn)的時(shí)候,她那一身大紅的衣服,她那如血一般刺眼的口紅,這一切都讓我感覺(jué)不自在,隱隱覺(jué)得她的不真實(shí)。我不知道是不是導(dǎo)演故意安排她這種形象,以此來(lái)暗示郭連貴瞻望的那種生活泡沫也有破滅的時(shí)候。因此,郭連貴更為珍惜他現(xiàn)有的生活支點(diǎn)——那輛銀色的自行車。而高圓圓飾演的小健女同學(xué),平白無(wú)味,在小健丟車之后那一次轉(zhuǎn)向?qū)嵲谑呛翢o(wú)征兆,出乎我對(duì)影片劇情的計(jì)劃展望。
說(shuō)到影片劇情的曲折,感覺(jué)影片的編導(dǎo)們有點(diǎn)為曲折而曲折,這讓我有些不適。不過(guò)幸好,影片在這一點(diǎn)沒(méi)有太為過(guò)火,尺度把握得很好。影片的配樂(lè)做得很用心,并沒(méi)有以往國(guó)產(chǎn)影片的那種“拿來(lái)主義”的通病。少而精,而且出現(xiàn)得總是恰到好處,這也算是影片的另一亮點(diǎn)。
前面說(shuō)到影片隱約有一點(diǎn)黑色幽默的意味,我不知道影片的編導(dǎo)們是不是避重就輕,故意為之。影片中對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的透視、剖析筆調(diào)不是十分尖刻、一針見(jiàn)血。自從郭連貴像一頭瞎了眼睛的芒蜂一般,給逼入北京那些繞彎打結(jié)的胡同之后,就像暗喻著他被現(xiàn)實(shí)的生活給無(wú)情地一步一步逼近,直到將他逼入那個(gè)胡同的死角。打個(gè)比方,就像醫(yī)生原來(lái)打算做手術(shù),到了手術(shù)臺(tái)前卻只是將患者的皮膚劃開(kāi),半睜著眼睛看了一眼,然后吩咐護(hù)士縫合,這個(gè)手術(shù)就這么簡(jiǎn)單完結(jié)了。
我還是第一次看見(jiàn)在影片中,北京顯得那么真實(shí),雖然我還沒(méi)有去過(guò)。影片中的北京并沒(méi)有茫然消失在那熙來(lái)攘往的匆匆人流與車流中,那些納入攝影機(jī)北京的大街小巷是那樣的真實(shí)的。影片的畫面雖然也像時(shí)下青春片流行那樣的明亮,卻比其他的青春片有了一種別樣的風(fēng)味。
《十七歲的單車》,同樣是青春,卻是如此苦澀的青春。側(cè)首觀看影片的過(guò)程,我似乎一直含著一枚苦果,然后隨著影片去翻閱我的芳華歲月。十七歲——在這個(gè)年齡每個(gè)人也許都有一輛銀色的自行車,騎上它,然后拼命的蹬著它,你在追逐著什么?為什么追逐?在影片的結(jié)尾,郭連貴擁有它卻等于失去它,他該怎么辦?如果是你,你又該怎么辦呢?
也許,也許你我依然在那一片虛無(wú)的紅塵中奔跑,在滂沱的大雨中奔跑,卻失去了十七歲時(shí)的一往直前,而是三步一回首,五步一回頭,也許我們,也許我們?cè)?hellip;…