會(huì)唱歌的火爐
遲子建
我的少年時(shí)代是在大興安嶺度過(guò)的。那里一進(jìn)入九月,大地上的綠色植物就枯萎了,雪花會(huì)裊裊飄向山林河流,漫長(zhǎng)的冬天緩緩地拉開了帷幕。
冬天一到,火爐就被點(diǎn)燃了,它就像冬夜的守護(hù)神一樣,每天都要眨著眼睛釋放溫暖,一直到次年的五月,春天姍姍來(lái)臨時(shí),火爐才能熄滅。
火爐是要吞吃柴火的,所以,一到寒假,我們就得跟著大人上山拉柴火。
拉柴火的工具主要有兩種:手推車和爬犁。手推車是橡皮輪子的,體積大,既能走土路裝載又多,所以大多數(shù)人家都使用它。爬犁呢,它是靠滑雪板行進(jìn)的,所以只有在雪路上它才能暢快地走,一遇土路,它的腿腳就不靈便了,而且它裝載小,走得慢,所以用它的人很零星。
我家的手推車是二手貨,有些破舊,看上去就像一個(gè)辛勞過(guò)度的人,滿面疲憊的樣子。它的車胎常常慢撒氣,所以我們拉柴火時(shí),就得帶著一個(gè)氣管子,好隨時(shí)給它打氣。否則,你裝了滿滿一車柴火要回家時(shí),它卻像一個(gè)餓癟了肚子的人蹲在地上,無(wú)精打采的,你又怎么能指望它幫你把柴火運(yùn)出山呢?
我們家拉柴火,都是由父親帶領(lǐng)著的。姐姐是個(gè)干活實(shí)在的孩子,所以父親每次都要帶著她。弟弟呢,那時(shí)雖然也就是八九歲的光景,但父親為了讓他養(yǎng)成愛(ài)勞動(dòng)的習(xí)慣,時(shí)不時(shí)也把他帶著。他穿得厚厚的跟著,看上去就像一頭小熊。我們通常是吃過(guò)早飯就出發(fā),我們姊妹三人推著空車上山,父親抽著煙跟在我們身后。冬日的陽(yáng)光映照到雪地上,格外的刺眼,我常常被晃得睜不開眼睛。父親生性樂(lè)觀,很風(fēng)趣,他常在雪路上唱歌、打口哨,他的歌聲有時(shí)會(huì)把樹上的鳥給驚飛了。我們拉的柴火,基本上是那些風(fēng)刮倒的樹木,它們已經(jīng)半干了,沒(méi)有利用價(jià)值,最適宜做燒柴。那些生長(zhǎng)著的鮮樹,比如落葉松、白樺、樟子松是絕對(duì)不能砍伐的,可伐的樹,我記得有枝椏縱橫的柞樹和青色的水冬瓜樹。父親是個(gè)愛(ài)樹的人,他從來(lái)不伐鮮樹,所以我們家拉燒柴是鎮(zhèn)上最本分的人家。為了這,我們就比別人家拉燒柴要費(fèi)勁些,回來(lái)得也會(huì)晚。因?yàn)轱L(fēng)倒木是有限的,它們被積雪覆蓋著,很難被發(fā)現(xiàn)。我最樂(lè)意做的,就是在深山里尋找風(fēng)倒木。往往是尋著找著,聽(tīng)見(jiàn)啄木鳥篤篤地在吃樹縫中的蟲子,我就會(huì)停下來(lái)看啄木鳥;而要是看見(jiàn)了一只白兔奔跑而過(guò),我又會(huì)停下來(lái)看它留下的足跡。由于玩的心思占了上風(fēng),所以我找到風(fēng)倒木的機(jī)會(huì)并不多。往往在我游山逛景的時(shí)候,父親的喊聲會(huì)傳來(lái),他吆喝我過(guò)去,說(shuō)是找到了柴火,我就循著鋸聲走過(guò)去。父親用鋸把風(fēng)倒木鋸成幾截,粗的由他扛出去,細(xì)的由我和姐姐扛出去。把倒木扛到放置手推車的路上,總要有一段距離。有的時(shí)候我扛累了,支持不住了,就一聳肩把風(fēng)倒木丟在地上,對(duì)父親大聲抗議:我扛不動(dòng)!那語(yǔ)氣帶著幾分委屈。姐姐呢,即便那風(fēng)倒木把她壓得抬不起頭來(lái),走得直搖晃,她也咬牙堅(jiān)持著把它運(yùn)到路面上。所以成年以后,她常抱怨說(shuō),她之所以個(gè)子矮,完全是因?yàn)樾〉臅r(shí)候扛木頭給壓的。言下之意,我比她長(zhǎng)得高,是由于偷懶的緣故。為此,有時(shí)我會(huì)覺(jué)得愧疚。
冬天的時(shí)候,零下三四十度的氣溫是司空見(jiàn)慣的。在山里呆得時(shí)間久了,我和弟弟都覺(jué)得手腳發(fā)涼。父親就會(huì)劃拉一堆枝椏,為我們籠一堆火。潔白的雪地上,跳躍著一簇橘黃色的火焰,那畫面格外的美。我和弟弟就湊上去烤火。因?yàn)橛辛诉@團(tuán)火,我和弟弟開始用棉花包裹著幾個(gè)土豆藏到懷里,帶到山里來(lái),待父親點(diǎn)起火后,我們就悄悄把土豆放到火中,當(dāng)火熄滅后,土豆也熟了,我們就站在寒風(fēng)中吃熱騰騰、香噴噴的土豆。后來(lái)父親發(fā)現(xiàn)了我們帶土豆,他沒(méi)有責(zé)備我們,反而鼓勵(lì)我們多帶幾個(gè),他也跟著一起吃。所以,一到了山里,燒柴還沒(méi)扛出一根呢,我就嚷著冷,讓父親給我們點(diǎn)火。父親常常嗔怪我,說(shuō)我是只又懶又饞的貓。
天越冷,火爐吞吃的柴火越多。我常想火爐的肚子可真大,老也填不飽它。漸漸地,我厭倦去山里了,因?yàn)槊刻旒词箾](méi)干多少活,可是往返走上十幾里雪路后,回來(lái)后腿腳也酸痛了。我盼著自己的腳生凍瘡,那樣就可以理直氣壯地留在家里了。可我知道生凍瘡的滋味不好受,于是只好天天跟著父親去山里。
現(xiàn)在想來(lái),我十分感激父親,他讓我在少年時(shí)期能與大自然有那么親密的接觸,讓冬日的那種蒼茫和壯美注入了我幼小的心田,滋潤(rùn)著我。每當(dāng)我從山里回來(lái),聽(tīng)著柴火在火爐中噼啪劈啪地燃燒,都會(huì)有一股莫名的感動(dòng)。我覺(jué)得柴火燃燒的的聲音就是歌聲,火爐它會(huì)唱歌;馉t在漫長(zhǎng)的冬季中就是一個(gè)有著金嗓子的歌手,它天天歌唱,不知疲倦。它的歌聲使我懂得生活的艱辛和樸素,懂得勞動(dòng)的快樂(lè),懂得溫暖的獲得是有代價(jià)的。所以,我成年以后回憶少年時(shí)代的生活,火爐的影子就會(huì)悄然浮現(xiàn)。雖然現(xiàn)在我已經(jīng)脫離了與火爐相伴的生活,但我不會(huì)忘記它,不會(huì)忘記它的歌聲。它那溫柔而富有激情的歌聲在我心中永遠(yuǎn)不會(huì)消逝!
1.我們家拉燒柴是鎮(zhèn)上最本分的人家一句中本分是什么意思?從我們家拉燒柴的本分做法中可以看出父親具有什么樣的優(yōu)秀品質(zhì)?(3分)
2.文中冬天一到,火爐就被點(diǎn)燃了,它就像冬夜的守護(hù)神一樣,每天都要眨著眼睛釋放溫暖一句意蘊(yùn)豐富,請(qǐng)從語(yǔ)言表達(dá)的角度對(duì)此句進(jìn)行評(píng)析。(4分)
3.第三段在文中是如何起到承上啟下作用的?(3分)
4.不倦歌唱的火爐陪伴我們度過(guò)漫長(zhǎng)的冬季,但拉柴卻充滿了艱辛。請(qǐng)談?wù)勂D辛的具體表現(xiàn)。(至少答出四方面)(4分)
5.勞動(dòng)是艱辛的,我卻從中感受到了快樂(lè)。從我在尋找風(fēng)倒木時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的貪玩中可以看出我是個(gè)什么樣的孩子?(3分)
6.作者把取暖的火爐比喻成有著金嗓子的歌手,蘊(yùn)含了什么樣的深意?(4分)
7.作者追憶少年往事,從中領(lǐng)悟到深刻的人生哲理。其中哪一點(diǎn)引發(fā)了你更深入的思考?請(qǐng)結(jié)合生活實(shí)際談?wù)勀愕母形颉?5分)
答案:
1.本分的意思是:做事守規(guī)矩(安分守己);父親的品質(zhì):愛(ài)護(hù)樹木、熱愛(ài)自然、有樸素的環(huán)境意識(shí)。
2.示例①:像冬夜的守護(hù)神用了比喻的修辭手法,生動(dòng)形象地表現(xiàn)了火爐的重要,驅(qū)走了冬日的嚴(yán)寒,帶來(lái)了溫暖。示例②:眨著眼睛用了擬人的修辭手法,生動(dòng)形象地表現(xiàn)了爐火跳動(dòng)的情態(tài)。示例③:這句話語(yǔ)言生動(dòng)形象,用守護(hù)神形象地寫出了火爐的重要,用眨著眼睛生動(dòng)地表現(xiàn)了爐火跳動(dòng)的情態(tài)。
3.火爐吞吃柴火承接上文,寒假跟大人上山拉柴引起下文。
4.冬季漫長(zhǎng)、天氣寒冷、工具破舊、路途遙遠(yuǎn)、找風(fēng)倒木困難、扛風(fēng)倒木累。
5.喜愛(ài)大自然、有童心童趣、天真活潑。
6.示例:火爐噼啪的燃燒聲,就像一首動(dòng)聽(tīng)的歌曲,這里面蘊(yùn)含了作者對(duì)生活的熱愛(ài),積極樂(lè)觀的人生態(tài)度,以及對(duì)那段美好時(shí)光的感激之情。
7.圍繞人與自然的親密接觸、生活的艱辛和樸素、勞動(dòng)的快樂(lè)、溫暖的獲得是有代價(jià)的、少年時(shí)期生活對(duì)人一生的影響等方面回答皆可。