今天,我想談?wù)劥髮W(xué),談?wù)劺硐搿?/p>
201x年11月21日的下午,廣西師大王城大禮堂人山人海、座無(wú)虛席。一場(chǎng)思想與智慧的碰撞拉開(kāi)了序幕。這是最后一場(chǎng)沙龍壓軸戲,為的是慶祝廣西師大出版社的25歲生日。兩位學(xué)者,著名節(jié)目主持人梁文道和畫(huà)家陳丹青的到場(chǎng)讓現(xiàn)場(chǎng)一度火爆。主題是《談?wù)劥髮W(xué) 聊聊理想》。
梁文道先生開(kāi)頭場(chǎng),負(fù)責(zé)講“大學(xué)”部分。從中國(guó)式的教育制度講起,再到國(guó)外的教育。他提到一個(gè)特別值得思考也是一個(gè)老話(huà)長(zhǎng)談的問(wèn)題:中國(guó)式教育,即家長(zhǎng)包辦教育,政府官辦教育,學(xué)校精英教育等。梁先生說(shuō),中國(guó)的孩子從小被灌輸所謂的主流思想,被灌輸父輩的官本位、“知識(shí)有用無(wú)用論”等思想,孩子沒(méi)有自己的獨(dú)立思考,生活教給他們的只是條條框框的東西,全是別人說(shuō)怎么樣就怎么做,沒(méi)有自己的話(huà)語(yǔ)。學(xué)生不敢說(shuō)出自己心里的想法,一旦說(shuō)出來(lái),心想,“哦,爸媽可能不同意,學(xué)校社會(huì)可能不會(huì)接受吧,他們不理解也不會(huì)答應(yīng),那還是算了吧!卑謰尣欢麄冎v簡(jiǎn)直是“對(duì)牛彈琴”、“雞對(duì)鴨講”。其實(shí)他們還是懂一點(diǎn)的,
因?yàn)槲覀冇|動(dòng)了他們的底線(xiàn)。鬧僵的結(jié)果只有發(fā)飆式的“反抗”了,不是出走就是關(guān)起門(mén)來(lái)自我封閉。一個(gè)發(fā)自?xún)?nèi)心的想法剛剛萌芽,原本可以擁有一片廣闊的天地,可是由于社會(huì)、家庭的束縛和阻礙,它還未成長(zhǎng),就被死死地扼殺在搖籃里。這或許就是中國(guó)教育的悲哀吧。
再談國(guó)外教育,梁先生從王城校區(qū)說(shuō)起,他說(shuō)很少看過(guò)這么有富有歷史底蘊(yùn)又不乏美感的校區(qū),當(dāng)然也很少看到哪個(gè)校區(qū)要收費(fèi)、門(mén)票還不低的。這是一個(gè)切入點(diǎn)。國(guó)外的教育很講究開(kāi)放性,我們的大學(xué),一方面是“學(xué)”,即可看作一個(gè)綜合的實(shí)驗(yàn)。所以在實(shí)驗(yàn)過(guò)程過(guò),出現(xiàn)一些看似不合理的因素不僅不應(yīng)該以打擊異類(lèi)的心態(tài)看待,而應(yīng)該以海納百川的包容心態(tài)理解并加以引導(dǎo)。另一方面是“教”,大學(xué)是培養(yǎng)人才,就是出成果了。因此大學(xué)的目的就不僅僅是盈利或閉門(mén)造車(chē)了,而應(yīng)該是帶著“普世”的精神,讓大學(xué)變成一個(gè)真正為全國(guó)、全人類(lèi)、全世界服務(wù)的教育基地。
從梁先生話(huà)中,我讀到了中國(guó)教育制度“官本位、重功用”的根深蒂固,也讀出了中國(guó)的特有教育。
提到“理想”,讓我感到震驚的是畫(huà)家陳丹青先生。他提到自己當(dāng)年插隊(duì)下鄉(xiāng)的地方竟然是我們老家寧都。他說(shuō),老百姓對(duì)這些下鄉(xiāng)的青年還是一知半解,以為“知識(shí)分子的下鄉(xiāng)就是和老百姓搶飯碗”。知青的處境可見(jiàn)一斑。我們的祖輩父輩那時(shí)過(guò)著食不果腹的日子,可如今,有些老區(qū)的人民依然沒(méi)擺脫溫飽。
陳先生在文革下鄉(xiāng)時(shí)期可以說(shuō)沒(méi)有理想,只有一些欲望。他承認(rèn),自己小時(shí)候的理想是當(dāng)畫(huà)家。一個(gè)從鄉(xiāng)下一直跟隨他到美國(guó)紐約,就連做夢(mèng)都想起的最大“理想”竟然是希望調(diào)到當(dāng)年插隊(duì)的隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)-??對(duì)坊鄉(xiāng)!原因是這個(gè)鄉(xiāng)“靠馬路,人多”。這個(gè)真實(shí)而在別人看來(lái)“微不足道”的理想與其說(shuō)是理想,不如說(shuō)是欲望。以致現(xiàn)在的他都分不清什么是理想和欲望。
其實(shí)他對(duì)理想是模糊的,但是對(duì)理想的追求卻十分清晰。而這種理想在他看來(lái)不是從小就能實(shí)現(xiàn)的,欲望和理想的分界嶺是大學(xué),78年恢復(fù)高考讓他重獲希望。讀大學(xué)后才知道,原來(lái)自己當(dāng)時(shí)的理想只不過(guò)是一些欲望的疊加,最后才演變成所謂的“理想”。但是這個(gè)理想后來(lái)又慢慢變成了欲望,此時(shí)的欲望已經(jīng)不是理想了。因?yàn)槔硐雽?shí)現(xiàn)了,可接著欲望又來(lái)了。當(dāng)欲望變成理想后,欲望又開(kāi)始了。有些時(shí)候,我們不也一直徘徊在欲望和理想中嗎?從他的講述中,我讀出了那個(gè)為理想堅(jiān)持不渝的人格魅力,還有他內(nèi)心的傷痛。
對(duì)于大學(xué),眾說(shuō)紛紜。誠(chéng)如我們讀《丑陋的中國(guó)人》一樣,“我們的文化出問(wèn)題了”。就像孫觀漢先生《環(huán)境與地氣》里講的一樣,用種田人的言語(yǔ)來(lái)說(shuō),問(wèn)題不在“種子”,而在“地氣”,地氣就是環(huán)境,包括人性的習(xí)俗。一談中國(guó)大學(xué),說(shuō)好是“牛”,說(shuō)差的一個(gè)字“爛”。大學(xué)不是說(shuō)說(shuō)就會(huì)變成大學(xué),但是不說(shuō)就永遠(yuǎn)只是中學(xué)或小學(xué)水平。我們的學(xué)生缺少的是和父母的溝通,我們的大學(xué)就像一個(gè)人,外表很彪悍,但是心靈卻很脆弱。相比之下,國(guó)外的大學(xué)卻是不管外表平凡或高貴,內(nèi)心要強(qiáng)大。因此,我們的大學(xué)需要的不是“上傳下達(dá)”或“上有政策,下有對(duì)策”,而是和家長(zhǎng)、政府、社會(huì)溝通后的抉擇。我們的悲觀或是樂(lè)觀,亦是達(dá)觀;我們的大學(xué)感性或是理性,皆是人性。
對(duì)于理想,沒(méi)有絕對(duì)定義。在農(nóng)民眼里,種糧豐收是他們的理想,在知識(shí)分子眼里,傳道授業(yè)是他們的理想?墒俏覀兒芏鄷r(shí)候理想偏離了軌道或者不在軌道上,也只是把理想當(dāng)欲望,而且也能想出很多追求欲望的方法,當(dāng)然,我們也有很多實(shí)實(shí)在在的理想,也能說(shuō)出許多實(shí)現(xiàn)理想的途徑,但是能真正去做并堅(jiān)持下來(lái)的少之又少。
我的大學(xué)曾經(jīng)就是我的理想,現(xiàn)在我的理想實(shí)現(xiàn)了,可我的欲望也來(lái)了。我的理想慢慢地疏遠(yuǎn)了我。在理想的國(guó)度里,我偶爾也會(huì)迷失方向。
所以,我也擔(dān)心,某一天我將成為柏楊筆下丑陋的中國(guó)人。